Какое максимальное расстояние могут преодолеть люди в космосе?

Как далеко человек действительно способен отправиться в космос — не в фантазиях и не в научной фантастике, а в реальности? Этот документальный фильм исследует реальные физические пределы человеческой космической экспансии — от миссии Artemis II, которая в апреле 2026 года установила новый рекорд дальности полёта, до Марса, внешних планет Солнечной системы и межзвёздной пустоты за её пределами. Мы разбираем, почему Луна остаётся единственным проверенным пунктом назначения для человека, почему полёт на Марс уже находится на грани возможностей выживания экипажа, и почему газовые гиганты и их спутники почти наверняка останутся вне досягаемости пилотируемых миссий. Мы также анализируем все серьёзные концепции двигателей — ядерные тепловые, термоядерные, антиматерийные, лазерные паруса — и объясняем, почему ни одна из них не способна доставить человека даже к ближайшей звезде. Ответ на вопрос о том, насколько далеко мы можем зайти, оказывается гораздо более ограниченным — и более окончательным — чем принято думать. Это не история о капитуляции перед пределами. Это попытка понять Вселенную такой, какая она есть.