НКВД и НЕЧТО из степи: рассекреченный протокол контакта в Казахстане. Они вышли на связь первыми!

ТАЙНЫЕ ПРОТОКОЛЫ. ТЕМНОТА БЕЗ ТЕНЕЙ. АРХИВ, КОТОРЫЙ СМОТРИТ НАЗАД. Глухая казахстанская степь. Холодная ночь, которая наступает не постепенно, а обрушивается разом, стирая горизонт. Сюда, на заброшенный военный полигон, прибывает группа специалистов из ведомства, чьего названия нет в официальных документах. Их задача — расследование «контакта второго уровня». Но это не обычная полевая операция. Вместо ожидаемых материальных следов они сталкиваются с чем-то, что не поддается привычной логике. Их мир — мир протоколов, печатей и строгой отчетности — дает трещину. Реальность начинает вести себя как документ: она редактируется, появляется задним числом и отвечает на вопросы, которые еще не заданы. Старший лейтенант Дёмкин, человек, привыкший вырывать правду силой, и его напарник Фоменко, верящий, что истина сама найдет того, кто умеет ждать, оказываются в эпицентре немыслимого события. Их противник — не инопланетный корабль и не физическое существо. Это нечто, что говорит на языке бюрократии, проникает через щели в системе и использует саму человеческую склонность к порядку и классификации как оружие. Их ждет встреча не с пришельцами из далекого космоса, а с чем-то гораздо более чужим и непостижимым. С тем, что обитает в пустотах между подписями, в молчании между звуками, в тенях, которых не отбрасывает свет. Расследование превращается в сражение за саму реальность, где каждое слово в протоколе может стать ловушкой, а печать — способом порабощения. Это история о страхе...