Хозяин бани и огорода. Василий Шукшин, все рассказы

-- Легко тебе живется, Иван. Развалилась баня, ты недолго думая пошел к соседу мыться. Я бы сроду ни к кому не пошел, пока свою бы не починил... И ты же ходишь прославляешь людей по деревне: этот жадный, тот жадный, Какой же я жадный: ты пришел ко мне в баню, я тебе ни слова не говорю: иди мойся. И я же жадный! Привыкли люди на чужбинку жить... Иван достал пачку «Памира». Закурил. Усмехнулся своим мыслям, покачал головой: -- Вот видишь, из тебя и полезло, Баню пожалел... -- Не баню пожалел, а... свою надо починить. Что же вы, так и будете по чужим баням ходить? -- Ты же знаешь, мне не на че пока тесу купить, -- Да у тебя сроду не на че! У тебя сроду денег нет. Как же у других-то есть? Потому что берегут ее, копейку-то. А у тебя чуть завелось лишка, ты их скорей торописся загнать куда-нибудь. Баян сыну купил!.. Хэх! -- А что тут плохого? Пускай играет.