В болоте Белоруссии экскаватор наткнулся на капсулу со странными существами

а следующее утро символы исчезли. Через месяц Виктор начал слышать голоса. Не из ушей. Прямо в голове. Шёпот. На языке, которого он не знал, но понимал. «Ты видел. Ты выбрал. Ты будешь памятью». Он пошёл к врачу. Психиатр поставил диагноз — шизофрения. Назначил уколы. Но после первого укола Виктор перестал видеть сны. И начал бояться. Потому что знал: теперь они не могут с ним говорить. А значит — он им больше не нужен. Через год он погиб. Официально — несчастный случай. Экскаватор, который он ремонтировал, внезапно включился. Гусеница переехала его. Свидетелей не было. Но жена Виктора клялась, что в тот день он сказал: «Они пришли за мной. Я слышал их голос. Они сказали — пора». После его смерти из дома исчезли все записи, которые он делал. Даже фотографии. Только одна осталась — в альбоме у сестры. Снимок, где Виктор стоит у экскаватора, а на заднем плане — края траншеи. И внизу, почти незаметно, — слабое свечение. Говорят, что капсулу нашли не впервые. В 1943-м, во время войны, немецкие солдаты копали укрепления в этом же районе. Один из дневников, найденный в архиве под Брестом, упоминает «трёх спящих детей с большими глазами». Солдаты пытались открыть капсулу — и все, кто прикоснулся к ней, сошли с ума. Капсулу засыпали. А в 1987-м, через одиннадцать лет после смерти Виктора, местный охотник утверждал, что видел в болоте трёх маленьких фигур, идущих по поверхности воды. Они не тонули. А над ними висел шар света, тихо гудя. Сейчас это место называют «мёртвым...