Александр Галич. Номера. Галина Хомчик

Вьюга листья на крыльцо намела, Глупый ворон прилетел под окно И выкаркивает мне номера Телефонов, что умолкли давно. Словно встретились во мгле полюса, Прозвенели над огнем топоры - Оживают в тишине голоса Телефонов довоенной поры. И, внезапно обретая черты, Шепелявит озорной шепоток: - Пять-тринадцать-сорок три, это ты? Ровно в восемь приходи на каток! Пляшут галочьи следы на снегу, Ветер ставнею стучит набегу. Ровно в восемь я прийти не могу... Да и в девять я прийти не могу! Ты напрасно в телефон не дыши: На заброшенном катке ни души, И давно уже свои "бегаши" Я старьевщику отдал за гроши. И совсем я говорю не с тобой, А с надменной телефонной судьбой. Я приказываю: - Дайте отбой! Умоляю: - Поскорее, отбой! Но печально из ночной темноты Как надежда, И упрек, И итог: - Пять-пятнадцать-сорок три, это ты? Ровно в восемь приходи на каток!