04.04. 34,1Мб. Юрий ЛЕВИТАНСКИЙ И щебет, и кукованье... АВГУСТ 2025

Рассветы и закаты виноградной лозы Стихотворение Левитанского — это медитация о времени, где рассвет становится метафорой начала, а закат — неизбежного ухода. Но если вглядеться глубже, эти строки словно переливаются, как бокал зрелого вина, в котором смешались свет и тень, надежда и грусть. Виноградная лоза — идеальный символ этой философии. Её жизнь начинается с хрупкого ростка, пробивающегося к солнцу, с «трепетного рожденья» первых листьев. Рассветы для неё — это весеннее сокодвижение, когда каждая почка набухает от живительной влаги, а воздух звенит, как стекло, от птичьих голосов. Но чем старше лоза, тем больше на её коре шрамов — морозных ожогов, следов от ножа виноградаря, трещин, словно морщин на коже. Она, как и лирический герой стихотворения, уже не так радуется закатам, потому что знает: за пурпурным заревом последует ночь, а за ней — не весна, а лишь новое испытание холодом. Гроздь как метафора быстротечности Красные гроздья — это сгустки времени. Сначала они зелёные и кислые, как юность, полная дерзости. Потом наливаются рубиновым соком, словно дни, наполненные смыслом. Но чем ближе сбор, тем очевиднее: их совершенство мимолётно. Однажды они станут либо вином, либо тленом. Виноделы знают эту грусть. Они бережно срезают гроздья, будто собирают последние лучи уходящего лета. Виноград, превращаясь в вино, проходит через давление, брожение, тьму погребов — как человек через испытания. И только самые стойкие сорта — Каберне, Мерло, Сира — выдерживают долгое...