Лодка, плыви!

Он читал календарь вагонных окон, Принимая его за стихи. Читал календарь вагонных окон, Но ты прощала ему грехи. И он готов был отдать пустые витрины, Чтоб только увидеть твой взгляд. Готов был разбить все свои витрины, Чтоб ты взглянула ему в глаза. Он знал много нот, и старых, и новых, Но пел только две строки. Он знал много песен, но только три слова Вмещались в его две строки: «Плыви, лодка, плыви! Под белой луной, Под розовым небом. Плыви, лодка, плыви! Ты будешь со мной, Но я не успею. Плыви!.. Лодка, плыви!..» Он плыл по теченью Великой Реки, Река отвечала ему. Река отвечала теченьем реки, Но кто знает здесь, что и к чему? И он готов был двигаться дальше, Если бы ты подала ему знак. Готов был двигаться всё дальше и дальше, И ты знала, что это так. Но сегодня река превратилась в огонь, И он знал, что в этом она права. Он читал календарь вагонных окон, Но пел всё те же слова: «Плыви, лодка, плыви! Под белым дождём, Под розовым снегом. Плыви, лодка, плыви! Ты будешь со мной, Но я не успею. Плыви!.. Лодка, плыви!..»