Мы встречались с тобой на закате.

Мы встречались с тобой на закате. Ты веслом рассекала залив. Я любил твое белое платье, Утонченность мечты разлюбив. Были странны безмолвные встречи. Впереди — на песчаной косе Загорались вечерние свечи. Кто-то думал о бледной красе. Приближений, сближений, сгораний — Не приемлет лазурная тишь… Мы встречались в вечернем тумане, Где у берега рябь и камыш. Ни тоски, ни любви, ни обиды, Всё померкло, прошло, отошло.. Белый стан, голоса панихиды И твое золотое весло. Поэт с грустью вспоминает счастливые летние дни, которые он проводил вместе с возлюбленной: катание на лодке, прогулки и робкие встречи. Блок обращает внимание на облик своей любимой («белое платье»), чему раньше не придавал никакого значения. Теперь он понимает, насколько прекрасен был окружающий реальный, а не воображаемый, мир («на песчаной косе», «рябь и камыш»). Поэт признает, что в тот момент любил именно физическое воплощение своего идеала.